Reflections on Sept. 11

接到老公嚎啕大哭的報喪電話，我正在台灣出差。一時，竟是無語，腦中一片空白。之前雖是在心中無數次想著我們總歸要面對這樣一個結局，當這一天真的來臨，我卻是做不出任何的反應，甚至連他的摸樣也是想不真切。
那邊的電話已是掛斷，我竟是渾身顫抖不已，回身找出最厚的羽絨服穿上，在酒店的恆溫空調房裡仍能聽到自己牙齒打顫的聲音。四周瞧瞧，寂寥無聲，空蕩蕩地無端害怕，無助極了。此時心中只有一個念頭：我要盡快趕回家去！

人到中年，沒有了幻想，沒有了憧憬，夢想在悄然退縮，希望變得遙不可及；沒完沒了的瑣事，糾纏不清的家務，殘酷的現實讓你無法瀟灑，日理萬機有點誇張，但鞠躬盡瘁是實事求是…… 人到中年，生活在無奈中，在無奈中掙扎，在掙扎中崛起…… 兒時的天真浪漫一閃而過，讀書的季節還無憂無慮，當工作還沒有踏實，花前月下還沒有陶醉，卻愣頭愣腦進入了婚姻殿堂，糊里糊塗做了父母，你一言我一語已過而立之年…
驀然回首，感悟深徹，朦朧的面紗已掀開，看清了人世間真實面目，本應該快樂面對，卻採取極端態度，與生活相抗，奈何？與其說自己看透了生活，不如說生活看透了自己！

寒冷的冬日，淒風瑟瑟，陽光下身影落寞。
依窗深感涼意，蕭瑟的寒風吹落殘留在枝頭的幾許枯葉，枝頭孤零零的麻雀在寒風中蜷縮著身體，閉眼凝眸間，似再思穿梭在柳絮紛飛間的美滿。

午夜，張開貪婪的口，拚命地呼吸著寒冷。孤燈，舊檸檬般枯黃粗糙乾癟無力地張弛在灼人的回憶中，它以為它還活在夏天！
遠處的汽笛強盜般的撕開周邊的寂靜，腳下的鋼軌在呻吟顫抖哭泣中卻依舊虔誠地俯伏在地下的地下！

我出生在瀘沽湖畔古老的摩梭山寨裡。這裡的青山秀水是祖祖輩輩的驕傲，但有時也成了我們面前的屏障與天塹。我們走出大山的人，比別人更早、更深地認識到一個人成長歷程中奮鬥的重要意義。
我的作品是我人生的一面鏡子，在這面“鏡子”裡，故鄉的一山一水一草一木都是美好而神聖的。那裡有像孩子眼睛一樣清澈的瀘沽湖，有保留至今且引起世界眾多人類學家關注的奇特的婚俗，有根植於歷史深處的無以計數的故事和傳說。隨著鄉情在心中不斷“發酵”和知識水平的日益攀升，我對故鄉的情感早已不再停留在熱愛和讚美的表層上，而是在對故鄉人情物感的點點滴滴的回憶中探尋著“文化”因子。故鄉人們代代相傳的堅定樂觀的生活態度、與勞動相伴相隨的生動優美的民間歌舞、不經意間創下的豐富多彩的民俗，以及人們與生俱來的與大自然和諧相處的秉性，在我的心中都打上了“文化”的烙印。

深夜11點24分，在美國洛杉磯國際機場，一位頭髮花白的東方女人引起了所有乘客的注意。
她挎著黑色的背包，背包上貼有一張用透明膠帶層層纏繞的醒目的A4紙，上面用中文寫著“徐鶯瑞”三個字。

這個日子，於我，心如刀絞，痛徹心扉。
窗外，陽光被寒流過濾，迷離明媚，無暖意。我的心，冰點下冷淒淒的。我伸出手，欲接一把融融的馨溫，撲空。我被嚴酷擠兌到一個角落，迷茫，惆悵。似乎她不忍讓任何地方疏漏，可還是高估了自己的能量，偏偏把幽居雲樓的我給大意了。即使現在最炙熱的日光也沒照到這個角落，這個角落瀰漫著痛苦，散落著無奈，而散落的是晴天霹靂後的震撼和無望。我從山巔跌入谷底，遍體鱗傷，血肉淋漓，再也無力爬起，重新沐浴四季的雨露陽光。於是，就在遠離紅塵的一隅，尋一處陋捨慘淡人生，不聽風，不看雨，冷凍自己的感觀，麻醉自己的神經，禁錮自己的思維。讓日子如流沙般在指間劃過，靜謐無聲。

曾在一茶館讀過一條幅，文曰：“一茶一世界”。品味間，彷彿禪意在心，感覺喝茶品茗是一件出神入化的事情，氤氳的茶香中，給人以空靈的感覺。
“茶”一字，意為“人在草木中”，說出了天人合一的自然意境。數年前，我在一篇題為《閒話與實說》的隨筆中，描寫過舊時我外祖父泡茶館的情景，我在文中說：“其實，泡茶館就是說閒話，就是過日子”。在我老家下江一帶，舊時有 “早上皮包水，晚上水包皮”的說道。柴米油鹽醬醋茶，尋常的日子就在時斷時續的茶香中漸漸地流淌著，淡淡裊裊地飄動著難以割捨的恰似炊煙的韻味。

農諺說，七九河開，八九燕來，九九搭一九，耕牛遍地走。這諺語其實是先人們從黃河岸邊的中原地區帶過來的，用在遼西這塊，就不是很準確了。看看日曆，九九該過了，村頭那條小河才見些動靜。早先年，這條小河很寬，冬天結了冰，白練似的穿村而過，十幾個孩子一字排開賽冰車都綽綽有餘。現在呢？寬寬的河床還在，光光的鵝卵石還在，河水卻被擠壓到中間的溝槽裡去了，窄窄的一條，有點寒酸。結成的冰也早沒了“白練”的風采，一疙瘩一塊的。好在水還是山泉水，還沒有受到污染，結出的冰還是那麼白，敲下一小塊含在嘴裡，清涼，無邪味，還是兒時的那種感覺。
河冰開化的聲音很生動，老遠就能聽得見，嘩啦嘩啦，或急或緩，或短促或悠長，很有金屬的質感。我試圖尋找過多個比喻：像清晨早醒卻還懶在被窩裡小兩口的喁喁私語？像躲在花叢裡擠出花瓣的釅汁往嘴唇上抹的小姑娘的咯咯巧笑？抑或是誰拿了銀珠漫不經心地往鵝卵石上撒吧？都像，又都不像。莊稼人最喜歡聽的就是這個動靜，爽心。遠遠地聽不過癮，就蹲在河邊上用眼睛往冰面上撒摸。撒摸來撒摸去，就發現了那個汩汩往外冒水的洞眼。於是就點上一顆煙，咧開嘴笑，樣子頗像看到了剛落草的小嬰兒似的。

引子：少年的那份情誼，就像深空乍現的那抹餘光，深藏在時間隧道裡，如若回歸她的原點，看上去仍然是那樣的炫目、冷艷、嬌美，不失為宇宙孩提時代爛漫與清純。高中，青澀的時光，點點滴滴，多少事，回憶起來，還是那樣的美好！
那天，廣州的同學掛來電話，突然間跟問起李同學的去往，我說，與他失聯已久了，現在也不知他身在何方……